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TESTO CRITICO

Le vite seconde della natura morta

C’é una piccola bugia all’origine di ogni natura
morta, ed & gid nel nome che le diamo in italiano.

Gli oggetti dipinti - la frutta, i vasi, gli strumenti
musicali abbandonati sul favolo - non sono mai stati
davvero morti: erano solo, per convenzione,
immobili. Bastava un dettaglio a tradire I'inganno -
una mosca sulla pera, un tarlo nel legno, un
moccolo di candela ancora acceso - € la quiete si
rivelava provvisoria, un fermo immagine dentfro un
tempo che confinuava a scorrere fuori campo.
Francesco Barontfi non inventa questa crepa: la
allarga, fino a farci passare un infero mondo.

STILL LIVES, il titolo scelto per questa mostra, gioca
esaftamente su quella crepa. In inglese sfill life
significa natura morta; letto al plurale, still lives,
diventa «ancora vivey: la dichiarazione che dentro
gli oggefti fermi qualcosa ha confinuato a
muoversi, e che ora reclama la scena.

I punto di partenza dichiarato & Giorgio
Morandi, e non potrebbe essere altrimenti: nessun
pittore del Novecento italiano ha portato la natura
morta piU  vicino al silenzio assoluto. Per
quarant’anni Morandi ha dipinto le stesse poche
bofttiglie, gli stessi vasi coperti di polvere, sottraendo
ogni volta un po’ di narrazione, fino a lasciare sulla
tela solo il rapporto puro fra le masse, la luce, |l
tempo sedimentato sulla materia. E un’astrazione
ottenuta per accumulo di realtd, non per fuga da
essa - ed & proprio questa qualitd, la capacita di

rendere monumentale un oggetto da cucina, che
Baronti sceglie di ereditare. Le sue bottiglie
diventano torri, i cubi diventano condomini: la
lettura architettonica che la critica ha sempre
affiancato a Morandi viene qui presa alla lettera, e
messa alla prova.

Perché se sono torri, allora si possono abitare. Ed
€ qui che il gesto di Baronti smette di essere
citazione e diventa racconto: dentfro e sopra le
forme morandiane si installa una piccola umanita
di manichini, robot, giullari, Pinocchi, animali
totemici - una popolazione fitta, birichina, presa in
prestito dal proprio immaginario quotidiano e
insediata denfro il vocabolario del Novecento
italiano. L' artista la chiama «occupazione poeticay,
e il termine merita di essere preso sul serio: in italiano
occupare porta con sé, quasi involontariamente,
I'eco di un gesto minore e ostinato - la casa
occupata, lo spazio vuoto reclamato da chinon ne
aveva ftitolo. Qui l'oggetto sacro della storia
dell’arte viene abitato da figure che vengono da
un altrove - dal fumetto, dal giocattolo, dal folklore
- € che normalmente non avrebbero accesso a
quello spazio. Non & un atto di vandalismo. E una
convivenza forzata che, sorprendentemente,
funziona.



A rendere possibile questa convivenza €& un
dispositivo tecnico preciso: il dripping. Tavoli,
colonne, cubi colano; la materia pittorica, densa e
informale, cede sotto il proprio peso.

Nella tradizione della natura morta I'oggetto &
per definizione cid che regge, il piedistallo immobile
sU cui si costruisce la composizione; qui il piedistallo
si scioglie, e proprio in quel cedimento diventa
permeabile, abitabile. E un'intuizione semplice
quanto efficace: solo qualcosa che sta franando
pud essere occupato. La colatura non & dunque
solo eredita dell'Informale, a cui pure guarda
apertamente, ma il vero motore narrativo della
serie: il tempo reso visibile, la storia dell’arte che non
regge piv il proprio peso e per questo si lascia
riscrivere.

Il secondo grande innesto & Giorgio de Chirico, e
in particolare il suo manichino: la figura senza volto

e senza tempo che nella pittura metafisica sta per
I'uomo in generale, per chiunque, quindi anche per
chi guarda. Baronti ne fa il proprio alter ego
ricorrente. E il manichino che regge il tavolo sotto il
peso di un cuore spinoso; sono i cinque manichini
che si fanno catena umana per issarsi su una
poltrona-zattera, in un naufragio da salotto che
cita, senza ftroppa reverenza, la Zattera della
Medusa. II metafisico entra in mostra non come
riferimento colfo ma come grammatica dei
personaggi: un modo di dire «ion, © «noiy, senza mai
mostrare un volto.

Aftorno a questi due assi - Morandi per la
struttura, de Chirico per il personaggio - si affolla
una piccola enciclopedia visiva che deve
qualcosa anche a un terzo, piu remoto, antenato:
Hieronymus Bosch. L'affastellamento di micro-
figure, ciascuna presa nella propria minuscola
faccenda assurda, che costringe I'occhio ad
avvicinarsi per decifrare, appartiene alla stessa
famiglia percettiva del Giardino delle delizie. Ma
laddove Bosch costruisce un tribunale morale, ogni
dettaglio un peccato da nominare, un pannello
che porta all'inferno, Baronti sospende il giudizio. |
suoi non sono dannati: sono birichini. Nessuno viene
punito per essere entrato nel quadro.

Su questa folla veglia una presenza che ricorre
da un'opera dall'altra come un totem privato:
I'elefante. Atlante che regge il cosmo come una
manciata di biglie colorate, Ganesha che rimuove
ostacoli, Cupido che si trafigge da solo con le
proprie frecce denfro una coppa, quasi ubriaco -
I'animale cambia ruolo restando sempre lo stesso,
e porta con sé, per chi conosce la biografia



dell’artista, I'eco di un continente. Nato da padre
livornese e madre portoricana, cresciuto in parte in
Somalia, Baronti costruisce un immaginario che non
ha bisogno di dichiarare le proprie origini
geografiche per lasciarle affiorare: bastano un
elefante, un platano colorato, il furchese che cola
diefro una Gioconda dal naso rosso.

Quella Gioconda € El Bodegdn, la grande tela
gid esposta al museo MADMiI di San Juan, collocata
non a caso non al cenfro ma all’origine del
percorso: € I'opera in cui la natura morta di Baronti
ha iniziato per la prima volta a popolarsi, in un
registro piu solare, piu tropicale, dove il sole di
Puerto Rico allarga le forme e scioglie i colori in
succo. Tornato nell’estate livornese, o stesso gesto
si & fatto piv stretto, pib europeo, piu materico - piv
Morandi, piu Picasso, piu metafisico. Non due
mostre, ma due climi dello stesso movimento; e non
un episodio isolato, se si considera che questo
dialogo tra I'arfista e Galleria Fidanda prosegue da
Micromondi, presentata a Lucca nel 2025: Still Lives
ne €, in un certo senso, il capitolo successivo.

Se la natura morta storica era il genere della
proprietd - gli oggetti che possediamo, disposti per
dimostrare che li possediamo, e la vanitas a

ricordarci che ogni possesso finisce - Still Lives ribalta
i termini della questione. Qui gli oggetti sono gid
stati espropriati: occupati dai propri inquilini, sciolfi
sotto il proprio peso, trasformati in condominio,
zattera, bancarella, frono. Non resta un memento
mori. Resta un pianeroftolo affollato, e la
sensazione, difficile da liquidare in poche parole,
che quella vecchia bottiglia di Morandi, da
qualche parte, stesse aspettando esattamente
questo.

UN CONSIGLIO: AVVICINATEVI

La materia di questi quadri - acrilico denso, colato,
quasi sculforeo - si legge bene da lontano. |
personaggi, invece, no: sono piccoli, nascosti negli
angoli, dentro le colature, spesso a un centimetro
dal punto in cui smettereste di guardare.

Farah Vece

STORICA DELL'ARTE, CURATRICE
GALLERIA FIDANDA
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CATALOGO

Le opere

Il percorso si articola come una frilogia di oggetti - i cubi, i tavoli,
il gioco e il naufragio - a cuisi affiancano le occupazioni zoomorfe
della papera e dell’elefante e, all’origine di tutto, la grande tela
portoricana El Bodegodn.

Le opere inedite sono dipinte ad acrilico su cartoni colorati - bluy,
antracite, vinaccia, oro, avana - nell’estate livornese del 2026.
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Bottiglie rosse

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone vinaccia
MISURE 81 x 120 cm

Bottiglie e vasi si alzano come le torri di un castello, o come i piani
di un condominio verticale. E la composizione morandiana per
eccellenza - il gruppo serrato, la frontalita, il tavolo come
palcoscenico minimo - ma accesa dirosso e, soprattutto, abitata.
Tra i colli e le anse si muovono un astronauta, uno stregone, un
soldatino, I'Asso di Cuori, i platani colorati della cultura
portoricana. Non sono intrusi ma fantasmi, presenze che I'artista
si porta dietro da anni e che qui, tra le pareti di ceramica,
sembrano cercare pace.



Bottiglie rosse, 2026
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02

Coppa blu

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone blu
MISURE 81 x 120 cm

Su un fondo fittissimo di segni - un tessuto grafico che ricorda un
ricamo, o una mappa - la coppa di piefra bianca trabocca di
forme rosate, e dal suo bordo spuntano figure con le braccia
alzate, a metd tra I'abbandono e I'esultanza. E il capitolo
del'eros: una forma che diventa desiderio, corpo, festa.
L'oggetto classico, monumentale e immobile, contiene tutto cio
che immobile non €.



02 Coppa blu, 2026
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La bofttiglia

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone avana
MISURE 51 x72cm

Una bottiglia bianca si alza come una colonna, ai suoi piedi una
sfera, i frammenti di un piedistallo, una lattina rossa. Su questo
altare minimo si posa un elefante turchese incoronato,
circondato da piccoli personaggi che si arrampicano, cadono, si
affacciano dalla lattina. Quest’'opera e il punto in cui |l
meccanismo dell'intera mostra € visibile nel suo stato piu puro.
Prendere I'oggetto di Morandi, lasciarlo intatto, e popolarlo. La
lattina, oggetto pop per eccellenza, entra nella natura morta
come il piu moderno dei vasi.



03 La bottiglia, 2026



04
Pentarchia

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone avana
MISURE 51 x72cm

Un maiale grigio, massiccio, dipinto con la stessa materia sftumata
dei vasi morandiani, avanza sul carfone avana. In groppa, un
giullare a tre teste, in costume a losanghe, tenta di domarlo con
un lungo bastone. E un rodeo domestico dell’istinto: la ragione -
o cio che ne resta, moltiplicata e confusa - prova a cavalcare la
parte piv terrena di noi. L'occhio dorato dell’animale, unica nota
preziosq, lascia infendere che I'istinto sappia qualcosa che il suo
cavaliere ignora. Il titolo evoca un governo di cinque, un potere
affollato, e per questo incerto.



04  Pentarchia, 2026



05
Baci

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone oro
MISURE 30 x 40 cm

Nessuna frutta nell’alzata, al suo posto, una piramide instabile e
straripante di labbra rosse. |l titolo lavora su piu livelli: i baci come
merce, alla maniera dei cioccolatfini in coppa; i baci come
persone, ogni bocca una storia; i baci come rito, con I'alzata
trasformata in calice votivo, altare dell’amore. Sul fondo oro, le
colature nere e il bianco della pietra accentuano il cortocircuito.
In cima, un piccolo personaggio alato sorveglia la scena
dall'alto, accompagnato da un cupido. L'abbondanza si fa
eccesso, il dolce diventa inquietante.



05 Baci, 2026
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Gold

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone oro
MISURE 81 x 81 cm

Sul fondo oro, la papera, animale totem dell'infanzia, si frasforma
in macchina, al posto delle zampe, due ruote. E I'innocenza che
diventa mezzo di fuga e, insieme, un congegno che si carica dall
collo, come un giocattolo a molla. Un piccolo giullare vi si
aggrappa e tenta di guidarla, come la societd che vuole
governare cid che non controlla. Sotto I'ironia resta un pensiero
tenero: il gioco e I'innocenza, da non perdere mai.

20



06 Gold, 2026



07
Q-Pido

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone vinaccia
MISURE 41 x 61 cm

Un elefante turchese, decorato di cerchi concentrici, siede
dentro una coppa bianca e si frafigge da solo con le frecce di
Cupido. E vittima e carnefice dell’amore insieme, quasi un Bacco
ubriaco, abbandonato nel calice come dopo un bicchiere di
troppo. Inforno volano frecce e schizzi bianchi sul fondo vinaccia;
ai piedi della coppa, un piccolo personaggio resta in equilibrio su
un cuore. |l titolo, giocato sul suono di Cupido, rivela un
autoritratto: € l'io interiore dell'artista, quello che, nonostante
tutto, all’amore continua a credere.

22



07 Q-Pido, 2026
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08

Cuore spinoso

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone blu
MISURE 41 x 61 cm

Sotto un cielo sereno, nuvole bianche su un azzurro intenso, un
tavolo cola lentamente. Sopra, un cuore enorme, gonfio,
costellato di spine: il pensiero che cresce fino a schiacciare,
I'ansia di amare e di essere amati. Sotto, un manichino dilegno si
rannicchia e regge tutto con la schiena, facendo finta che sia
normale. E forse I'opera piv intima della mostra, e la piU ironica:
fuori € una bella giornata, dentro si sta reggendo un mondo. |l
dripping, qui, € la realtd che si deforma sotto il peso di cid che
sentiamo.

24



Cuore spinoso, 2026
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09
Dadi

ANNO 2026
TECNICA Acrilico su cartone vinaccia
MISURE 41 x 61 cm

Quattro dadi rossi giganti si sono fermati sul tavolo, e sotto il loro
peso cominciano a colare. Il gioco e fratto, ma nessuno sa
ancora che numero € uscito. Ai lati, due coppe traboccano di
cuori decorati come caramelle. Da una delle due, una scimmia
con le cuffie tiene in mano un cervello e un cuore, senza decidere
quale dei due giocarsi. Intorno, la piccola folla ritenta la sorte: un
giuvllare fiene l'equilibrio su una palla, qualcuno spinge un
carretto, mani guantate si allungano per afferrare i dadi. In basso
a destra, un Pinocchio & caduto a testa in givu. Tra biglie sparse e
colature, la natura morta diventa una partita ancora apertaq,
dove si scommettono la ragione e il sentimento.

26



Dadi, 2026
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10

Atlante cosmico

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone antracite
MISURE 41 x 61 cm

Una colonna classica, bianca, fatta tavolo, cola sul fondo
antracite come se la storia non reggesse piu il proprio peso. In
cima, Atlante non e pivu il fitano condannato, € un elefante-
giocoliere dal corpo di manichino, che fa girare i pianeti come
biglie colorate. Nell’animale convivono la memoria, la saggezza,
I'eco di Ganesha che rimuove gli ostacoli. Aggrappati alla
struttura, piccoli omini cercano un appiglio al mito che si scioglie;
Aflante li osserva con occhio dolce e malinconico. Il peso del
mondo, per una volta, diventa gioco.

28



10  Atlante cosmico, 2026
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La poltrona

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone vinaccia
MISURE 61 x 41 cm

Una polfrona rossa, monumentale, galleggia sul fondo vinaccia
come una zattera dopo il naufragio. Cinque manichini dilegno si
arrampicano, si tirano su a vicenda, fanno catena umana per
conquistare il posto sicuro; uno regge un bastone su cui & issata
una poltrona piu piccola, blu, con unre: il potere dentro il potere.
Al centro non c’'e un corpo ma un cuscino a forma di cuore, in
cui si rischia di affogare. A terra, barchette di carta - sogni fragili,
mai liberi. De Chirico incontra la Zattera della Medusa, in salotto.

30



11 La poltrona, 2026
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12

Il Re

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone blu
MISURE 41 x 60 cm

I cubo bianco, volume puro e silenzioso, diventa un frono
decorato. Visiede un elefante alato, le gambe incrociate come
in contemplazione, la corona piccola e storta sorretta a fatica da
un manichino-fantino. Sul fianco del cubo una X e una O colano
nere: il bacio e I'abbraccio ridotti a sigla digitale, amore-timbro
che si scioglie sotto il peso del sentimento vero. Inforno, una corte
di Pinocchi e giullari, bugie amorose e feste finte. Il re ha le ali ma
non vola, guarda con occhi diversi, stanchi di froppo amore
recitato.

32



IIRe, 2026
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13
Il cuore nella macchina

ANNO 2026
TECNICA  Acrilico su cartone vinaccia
MISURE 41 x 61 cm

Un tavolo-fungo si scioglie sul fondo vinaccia, e sul suo piano si e
installata una bancarella. Sei robot rossi vendono valori - fempo,
amore, mondo, infanzia, conoscenza - ridotti a prodottida tenere
in mano. Tra un computer vintage, un cervello in una boccia e un
cuore-bacio, la tecnologia non costruisce il futuro: commercia
nostalgia. Lungo il gambo qualcuno si arrampica ancoraq,
faticando per raggiungere i valori in cui continua a credere. |l
presente, instabile, cola sotto i suoi passi.

34



13 Il cuore nella macchina, 2026
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14

El Bodegon

ANNO 2019
TECNICA  Acrilicosu tela
MISURE 158 x 117 cm

Esposta nella personale Nomada, MADMi — Museo de
Arte y Diseno de Miramar, San Juan, Puerto Rico, 2024

A Puerto Rico il sole allarga le forme e i colori diventano succo. E
qui che la natura morta di Baronti ha cominciato a popolarsi: una
Gioconda dal naso rosso, ombretto blu e coroncina, abbraccia
Mickey Mouse, che stringe una mela a quadri; dietro di loro un
Pinocchio dilegno, ananas, cocco, un elefantino alato, una palla
a scacchi rossa e bianca. Il cielo furchese cola sulla scena.
L'opera non € il centro della mostra ma la sua origine: lo stesso
gesto che, tornato a Livorno, si fard piu europeo, piu materico,
piu metafisico.

36



14  ElBodegdn, 2019
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L'"ARTISTA

Francesco Baronti

Francesco Baronti nasce nel 1973 da padre livornese
e madre portoricana. Una parte dell'infanzia la
frascorre in Somalia: paesaggi, lingue e tradizioni
lontani da quelli di casa si depositano presto nel suo
sguardo e diventano il primo nucleo di un
immaginario che, da allora, non smetterd di
attraversare confini.

Il primo linguaggio & la musica. La pittura arriva
dopo: neglianni Novanta frequenta I' Accademia di
Belle Arti di Firenze, dove studia con Gustavo Giuliefti
e si avvicina all'astrazione e alla sperimentazione sui
materiali. E una ricerca sulla materia che resterd,
sotto le figure, la struttura portante del suo lavoro.

| primi anni Duemila lo vedono esporre a Livorno,
fra premi e collettive, fino alla prima personale,
Poesia dell’evento cromatico (2003). Nel 2004 il
debutto a San Juan di Puerfo Rico con Enteronauta,
alla Viota Gallery, segna l'inizio di una carriera
professionale che da quel momento si muove tra
due sponde, i Caraibi e I'ltalia. A San Juan espone a
piu riprese alla Obra Galeria Alegria; in Italia portail
suo lavoro da Porto Cervo a Capalbio, da
Pietrasanta a Verona, fino alle personali al Centro
per I' Arte Otello Cirri di Pontedera (2013) e al Museo
di Villa Fabbricotti di Livorno (2014).

Decisivo, in questi anni, € I'incontro con Sarenco
(Iscia  Mabellini, 1945-2017), protagonista della
poesia visiva e dell’avanguardia internazionale.
L'amicizia con lui apre a Baronti la strada verso
I' Africa: partecipa a piUu edizioni della Biennale di
Malindi, in Kenya, espone all'lstituto Italiano di

38

Cultura di Nairobi e al Museo MAGI '900 di Pieve di
Cento, accanto ad artisti come George Lilanga,
Esther Mahlangu, Julien Blaine, Shozo Shimamoto e
lo stesso Sarenco. Nel 2011 & invitato alla 54°
Biennale di Venezia, nel progetfto del Padiglione
Italia nel mondo.

Nel 2016 condivide progetti espositivi con Lindsay
Kemp, figura leggendaria del teatro e della danza
europei; con lui e con Mario Madiai espone anche
al Museo di Villa Mimbelli di Livorno. Negli anni
successivi il suo lavoro esce sempre piu spesso dal
quadro: nel 2019 firma a Casciana Terme il murale
pubblico permanente Love Air Balloon; nel 2022
presenta un'opera con i Choral Arfists of Sarasota
alla Sarasota Opera House, in Florida.

I 2024 & I'anno del museo. II| MADMi — Museo de
Arte y Diseno de Miramar di San Juan gli dedica la
personale Nomada, la sua prima in un museo
internazionale. Nello stesso anno, per la triennale Art
in Golf a Dorado Beach, realizza Metamorfosi, una
grande installazione scultorea in dialogo con |l
paesaggio: pensata come effimera, & rimasta al suo
posto ed € oggi parte permanente del luogo.

Da qui prende forma la ricerca sulla natura morta:
nel 2025 Reimagining Still Life all’Art Hub Gallery di
Dorado e Micromondi alla Galleria Fidanda di
Lucca; nel 2026 Still Lives, a Livorno.

Le sue opere sono passate in aste nazionali e
internazionali e fanno parte di collezioni private in
Europa, nelle Americhe e in Africa. Vive e lavora tra
Puerto Rico e I'ltalia.



FRANCESCO
{ BARONTI




Galleria Fidanda

Fondata a Livorno nel 2023 da Andrea Giomi e Giacomi Fidanzi, rappresenta oggi una realtd culturale
dinamica inserita nel panorama dell’arte moderna e contemporanea italiana, con particolare attenzione alla
produzione toscana. «Promuovere |'arte, sostenere la ricerca visiva e favorire un dialogo costante tra la
tradizione figurativa italiana e le espressioni contemporaneey: € la missione che la galleria si & data, e che in
pochi anni ne ha fatto una realtd dinamica del panorama toscano, radicata nel territorio e aperta a cid che
accade altrove, in Italia e nel mondo intero.

Da Livorno, Fidanda si & estesa lungo la costa e verso I'interno. Oggi opera con due sedi a Livorno - tra cui
Studio 74, in via Leonardo Cambini, che ospita questa mostra - e con gli spazi di Lucca, San Vincenzo e
Castiglioncello.

Accanto alle mostre personali e collettive, la galleria cura incontrie momenti di approfondimento, partecipa
a fiere d’arte nazionali e infernazionali e accompagna i collezionisti anche attraverso la propria piattaforma
online.

Tra le mostre recenti, le personali di Valentina Restivo, Philippe Rebosz, Mario Madiai, Dario Ballantini.

Il rapporto con Francesco Baronti racconta bene questo modo di lavorare: iniziato a Lucca nel 2025 con
Micromondi, prosegue oggi con Still Lives, in un dialogo che segue laricerca dell’ artista nel fempo, mostra dopo
mostra.

LE SEDI

LIVORNO — STUDIO 74

Via Leonardo Cambini 30, Livorno ORARI

LIVORNO Dal lunedi al sabato, 10:00-13:00 e 16:00-20:00
Via della Venezia 7, Livorno

LUCCA CONTATTI

Via Buia 11, Lucca

CASTIGLIONCELLO
Via Vecchia Aurelia 672, Castiglioncello LI

SAN VINCENZO
Calata Silvio Galoppini, Porto di San Vincenzo LI

studio74.galleriafidanda@gmail.com
www.fidanda.com
@galleriafidanda
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